Motovilo Records

Эмбиент – мифы и реальность

Статья, написанная для журнала Шоу-Мастер. Опубликовано в марте 2003 года. Оригинал здесь.

AMBIENT – что это такое?

Кирилл Трепаков

Согласно прогрессивному английскому словарю “Longman: Dictionary of Contemporary English” существительное “ambience” – то, как место, где вы находитесь, заставляет вас себя чувствовать (дословно – “the way a place makes you feel”). Другими словами, находясь в определенной обстановке, месте или пространстве, вы подвержены влиянию той среды, в которой находитесь. А “ambient music” согласно этому же словарю – это медленная электронная музыка, которую вы слушаете, когда хотите отдохнуть, расслабиться (дословно – “slow electronic music that you listen when you want to relax”. (© Pearson Education Limited 2000).

По мнению большинства, термин “эмбиент” (“ambient”) впервые был применен по отношению к музыке в конце 1970-х годов с легкой руки Брайана Ино (Brian Eno). Предыстория такова: Ино попал в больницу, где довольно длительное время был прикован к постели. В определенный момент он осознал, что воспринимает окружающие шумы как некую музыку. После освобождения из больничного плена он вернулся к работе и стал записывать различные звуки города, окружающей среды, которые потом обрабатывал эффектами и соединял в различных сочетаниях. Полученные записи в результате стали серией работ под названием Ambient.
Однако музыка “эмбиент”, безусловно, существовала и раньше. Отдельные произведения композиторов-минималистов, некоторые этнические записи, эксперименты первых синтезаторщиков вполне могут соответствовать этому стилю. Более того, звуки природы, различные шумы машин или механизмов, голоса людей – все это своего рода эмбиент. Но не совсем. Чтобы шум листвы за окном действительно стал эмбиентом, ему необходимо приобрести одно важное качество – наше к нему отношение. То есть он должен так пройти через призму восприятия, чтобы превратиться из безликого физического явления в артефакт, причем соответствующей эмоциональной направленности.
Сейчас эмбиент – довольно широкое определение, которое может включать в себя богатую палитру стилей как в музыке, так и в смежных видах искусства, таких, как видеоарт, фотогалереи с музыкальным сопровождением и даже кино. В музыке существует огромное количество близких к эмбиенту направлений, таких, как ambient-dub, ambient-trance, techno-ambient, ambient-electro и даже ambient-rock. Однако мы не будем сейчас заниматься классификацией этих культурных явлений и выявлением порой трудно определяемых различий, усугубляя тем самым энтропию современной культурной жизни общества. Отметим то, что их объединяет – это некий трудноуловимый дух, незримое присутствие которого сложно описать культурологическими терминами, но достаточно легко ощутить, послушав лучшие работы музыкантов – апологетов эмбиента. Желающих узнать об этом замечательном стиле подробнее я не без удовольствия приглашаю посетить наш веб-сайт http://motovilo.ru

Создание музыки “эмбиент”

А теперь повернем наше внимание в сторону технологии изготовления подобной музыки. Для начала хочу сказать, что бытует довольно устойчивое мнение, что эмбиент (да и вообще электронную музыку) делать просто. Что для этого и студия-то не нужна, а достаточно иметь всего лишь мощный компьютер со звуковой платой, что необязательно быть образованным музыкантом, умеющим играть на музыкальных инструментах, – хватит умения двигать мышью “колбаски” в секвенсере. Однако это далеко не так. Компьютеры сейчас есть у многих, любителей двигать мышью хоть отбавляй, музыкой занимается огромное количество народа, а шедевров от этого почему-то не прибавляется. Более того, лучшие работы российских музыкантов в стиле эмбиент из тех, что мне приходилось слышать, были сделаны либо вообще без использования компьютера или с минимальным его участием, да и то на этапах, близких к заключительным. Я вовсе не призываю отказываться от огромных достижений информационных технологий последних лет. Просто слишком много иллюзий связывается сейчас с работой на компьютере, в том числе о сочинении и записи музыки. Но об этом немного позднее.

Запись саунд-скейпов

Оставим читателям решать, какие особенности существуют в изготовлении электронной музыки вообще – об этом сейчас пишут и говорят многие. Заострим наше внимание на том, что присуще именно эмбиенту, процессу его записи и сведения.
В основном это запись акустических явлений – как музыкальных, так и шумовых. Здесь все средства хороши – от карманного кассетного диктофона до высококачественного студийного тракта записи стоимостью многие тысячи известных всем купюр. Однако в первую очередь стоит подумать о каком-либо мобильном комплексе для записи саунд-скейпов. Это может быть как DAT-магнитофон, так и просто профессиональный репортерский кассетный магнитофон. В свое время я использовал для этого очень удобный и надежный репортерский DAT Tascam DA-P1 и стереомикрофон Beyer-Dynamic с поворотной головкой, позволяющей выставлять нужный угол охвата звуковой картины, и изменяемой характеристикой направленности. Магнитофон DA-P1 оснащен встроенным предусилителем с фантомным питанием для конденсаторных микрофонов и даже компрессором, что позволяет в считанные секунды начать запись, не тратя время на точную отстройку уровня. Пользуясь этим небольшим набором, я сделал довольно большую библиотеку шумов, которой, кстати, пользуюсь до сих пор. Что касается микрофонов, лучше, если их будет несколько, как динамических, так и конденсаторных, с различными характеристиками направленности и чувствительности. Я прекрасно понимаю, что приобрести высококачественный студийный конденсаторный микрофон может позволить себе далеко не каждый, но это не беда. К счастью, наша промышленность, например, тульский завод “Октава”, выпускает недорогие, но весьма качественные микрофоны, способные удовлетворить потребности для таких записей. Да и не всегда уместно таскать высококачественный студийный микрофон. Однажды я изрядно понервничал, когда записывал шум воды, опуская дорогущий стерео Beyer-Dynamic на пятиметровом шнуре в колодец около плотины. К счастью, запись прошла успешно. Искусство, конечно, требует жертв, но эти жертвы должны быть оправданы.

Звуковой дизайн

Далее обратимся к инструментам звукового конструирования. Безусловно, можно накручивать различные звуки и моделировать алгоритмы на компьютере, используя виртуальные синтезаторы, например, программу Reactor, но это в большинстве случаев не дает нужного эффекта. Вы, конечно, можете попробовать, но… Я бы посоветовал вспомнить прошлое. Специфика эмбиент-музыки такова, что точная привязка к ритмической сетке, “quantize”, не всегда уместна, а часто и вредна. Существует огромное количество замечательных синтезаторов с великолепным звуком, но они не обладают MIDI-интерфейсом. Сейчас многие из них можно приобрести очень недорого, а результат получить отличный. Правда, для этого нужно уметь хотя бы немного играть и знать основы синтеза. Также хорошим приобретением будет сэмплер, лучше с набором различных фильтров – для создания собственных библиотек и патчей. Сейчас многие пользуются сотнями готовых библиотек, которые копируются друг у друга, клонируя одни и те же звуки и барабанные петли и загружая их в программные сэмплеры. Естественно, это очень удобно, если речь идет об изготовлении рекламного ролика или низкобюджетной аранжировки на скорую руку. Но если говорить о чем-то высокохудожественном, наверное, стоит забыть о клонированных пресетах. Do it yourself!

Обработка звука и спецэффекты

Что касается обработки звука, то это зависит как от финансовых возможностей, так и личных предпочтений. Надеюсь, понятно, что я имею в виду – ревербератор топ-класса не повредит, но только в том случае, если качество всей остальной аппаратуры будет соответствующее. В противном случае вы просто не оцените всех его преимуществ.
В музыке эмбиент обработка звука выходит за привычные понятия “реверберация”, “звуковые планы” и др. Безусловно, общие принципы сведения, обработки и нахождения нужного тонального баланса остаются, но добавляется нечто большее – неразрывная связь звука и объема выходит за рамки пространства. То есть обработка становится полноправным инструментом саунд-дизайна и существует не только для того, чтобы придать готовому звучанию инструментов некий естественный объем, как скажем в джазовой или рок-музыке, а как самостоятельный креативный инструмент. Зачастую сам естественный тембр звучания инструмента может полностью (!) заменяться его реверберационным отзвуком. В довершение сказанного могу привести пример, когда некий спецэффект был создан с помощью большой петли из нескольких гитарных педалей – фейзер, дилей, фленжер, вау-вау, еще дилей. С помощью Y-образного кабеля цепь раздваивалась, и часть сигнала подвергалась реверберации. Можно было очень долго играть на ручках, регулируя различные параметры, в том числе и feedback – от долгого отклика до протяжного воя. В общем, нетрадиционное использование традиционного – один из залогов получения действительно интересного звучания.

Компьютеры

Использование компьютера для создания музыки действительно камень преткновения сегодняшнего дня. Многие начинают сочинять именно с помощью компьютера, миди-клавиатуры и настольных мультимедийных колоночек. На них же обычно и слушают любимую музыку, чаще всего в mp3 формате. В результате то, что выходит из-под пера этих, часто весьма талантливых сочинителей, нормально звучит только через подобные “мыльницы”, да и то в лучшем случае. В настоящее время количество подобных записей все возрастает. В довершение плоского и невыразительного звучания эти “произведения искусства”, как правило, страдают почти полным отсутствием драматургии, чувства, глубины переживаний и являются чем-то вроде плодов музыкальной графомании.
Поймите меня правильно – я нисколько не против компьютеров. Я против преувеличения их возможностей и против иллюзий, с ними связанных. И это абсолютно не зависит от стилистики и рода творческой деятельности. Относительно же эмбиента хочется отдельно добавить следующее – эта музыка не является полностью компьютерной, или сугубо электронной, или “неживой” и секвенсерной. Если для кого-то это так, то он заблуждается и мне его искренне жаль. Хотя умелое и правильное использование компьютерных технологий работы со звуком может дополнить практически любое исполнение и внести в него не только новые краски, но даже целую цветовую палитру.

Аранжировка

Если вы хотя бы в некоторой степени владеете искусством аранжировки, то работа в данном стиле вам, скорее всего, окажется по плечу. Но только при определенных условиях.
Во-первых, необходимо очень тонко чувствовать и понимать внутреннее смысловое наполнение эмбиента, его идейную основу, концепцию построения фактуры. Для этого нужно не просто прослушать энное количество классических работ в данной стилистике, но прежде всего быть отзывчивым к окружающему миру, чувствовать тонкие грани эмоций и охватывать в сознании всю глубину мироздания. Иначе ваши произведения имеют большой шанс оказаться лживыми, поддельными и ненатуральными, а, следовательно, и малоинтересными. При аранжировке поп-музыки можно получить приличный результат только за счет ремесла и опыта, разумеется, при условии хорошего исходного материала. В эмбиенте такое не пройдет – нужно намного глубже пережить то, что нужно выразить. С этой точки зрения создание эмбиента сродни сочинению классической музыки – требуется не только знание инструментовки, гармонии и композиции, но еще очень тонкое, можно даже сказать, инстинктивное чутье обстановки и характера. Сложно? Да, непросто. Но если подходить к работе с открытым сердцем и отсутствием сугубо меркантильных интересов, многие вопросы решаются сами собой, плавно и незаметно. Они просто в определенный момент исчезают.
Во-вторых, необходимо очень точно понимать и знать технологические основы производства. Безусловно, данные знания нужны в любом деле. Но, по сравнению с другими стилями, в эмбиенте, из-за его прозрачного и минималистичного характера, многие технические ошибки видны гораздо заметнее.
Здесь есть, конечно, и много плюсов. Благодаря свободному характеру эмбиента многие недочеты могут быть с легкостью скрыты, замаскированы и даже превращены в достоинства и “фишки”. Но опять же – нужно хорошо знать, как это сделать технически.
В-третьих, нужно развить в себе особый образ пространственного мышления. Данное свойство сложно объяснить в популярной форме, потому что это – “иное”. Возможно, что-то вроде того, как в математике оперируют с несуществующими поверхностями или многомерными пространствами. Другими словами, это абстракция, но математически точная и наполненная жизнью и смыслом, как биоорганизм. Это пространство можно описать и как наслоение импрессионистских фактур или как филигранно точно рассчитанное, выверенное сочетание перекрывающихся сфер. Получилось немного витиевато, но, надеюсь, вы меня поймете правильно.
В-четвертых, надо уметь определять соотношение драматической напряженности и времени развития композиции. Это может быть как полутораминутное эссе, так и полуторачасовое произведение крупной формы. Но в любом случае необходимо охватывать его в сознании целиком, со всеми деталями и подробностями, дабы проследить все смысловое развитие, все горы и каньоны, все сжатия и разряженности. То есть это что-то сродни кинорежиссуре, но в звуке.

Оформление студии,создание эмбиент-атмосферы

Многие студии, где мне приходилось бывать, совершенно непригодны для создания эмбиента. И в основном не по техническим характеристикам, а по окружающей обстановке. Как правило, это подвальные или полуподвальные помещения с невыразительным казенным дизайном и отсутствием солнечного света. Правда, у нас в стране с дизайном, особенно промышленным, всегда были проблемы. Достаточно взглянуть на отечественные автомобили или бытовую технику. Я не хочу обидеть многих талантливых художников, дизайнеров и декораторов, но всего лишь обратить внимание на чудовищную (не побоюсь этого слова) дремучесть и безкультурность в вопросах организации труда, особенно в сферах, где требуется творческий подход. И не стоит потом удивляться, что результат долгих часов и дней напряженной работы страдает блеклостью и невыразительностью. Это само окружение оставляет на нем свою незримую печать, что-то вроде “меня сделали здесь – в прокуренной комнате, опутанной грязными проводами, среди мертвых железяк, где нет солнечного света и живых растений”. А, между тем создать привлекательную для творчества обстановку не так и сложно (что не скажешь о дизайне автомобилей), даже если вы не обладаете бюджетом студии “Real World”. Натуральное дерево, мягкое освещение, живые цветы, удобное расположение необходимой аппаратуры поможет вам наиболее полно выразить ваши творческие идеи.

Motovilo project

Все сказанное выше не просто плоды теоретических умозаключений, а конкретный опыт, который я накопил в работе по созданию, продвижению и выпуску эмбиента в рамках проекта Motovilo. Motovilo объединяет под своим началом людей, которые делают все возможное (а порой и невозможное) для популяризации эмбиента. Цель этого проекта наиболее полно отразить необходимое для удовлетворения информационного голода в данной области. Пока это Motovilo Ambient, Motovilo Records, Studio Motovilo и Motovilo Forums. В будущем планируется открытие Интернет-галереи, которая будет включать в себя как фотоработы, так и видеопрезентации.
Почему Motovilo? Мотовило – это исконно русское слово, которое, когда его слышишь впервые, производит странное впечатление. Как будто ты его знал давным-давно, но почему-то забыл. Oно близко, знакомо и одновременно загадочно, непостижимо далеко и покрыто тайнами и пылью веков. Мотовило было придумано людьми много веков тому назад. Это приспособление, на которое наматывается нить во время прядения или вязания. Позже мотовилом назвали рабочий орган комбайна, который косит злаки. Еще одно значение слова – синоним чего-то быстро вращающегося. Именно поэтому это слово стоит на первом месте во всех наших проектах.
Motovilo Ambient представляет собой электронный журнал об эмбиент-культуре, но журнал не совсем обычный. У него нет привычных для читателей ежемесячных выпусков, во всяком случае, пока. Он постоянно видоизменяется, обретая все новые формы и вбирая в себя все большее количество полезных и интересных статей об эмбиенте.
Студия Motovilo ведет свою историю с 1993 года. Первоначально она возникла как инструмент для осуществления индивидуальных творческих потребностей и представляла собой всего лишь ADAT в сочетании с небольшим микшером, парой приборов обработки звука и несколькими микрофонами. В настоящее время, претерпев несколько качественных стадий развития, студия превратилась в относительно небольшую, но достаточно мощную и полноценную станцию для реализации различных по стилистике и содержанию проектов, в том числе немалого числа эмбиент-работ.
Если у вас есть что сказать на данную тему, наилучший способ для этого – посетить недавно открытые Motovilo Forums. http://motovilo.ru/forum
Там же можно обсудить различные вопросы, связанные со студийной тематикой, в том числе и с компьютерами.
Motovilo Records – небольшой русский независимый лейбл, идея создания которого появилась в 1997 году. Основная тематика – эмбиент, то направление электронной музыки, которое мало знакомое широкому кругу слушателей. Опрос общественного мнения друзей, соратников и просто знакомых показал, что ниша, занимаемая этим направлением музыки во всемирной культуре, не заполнена в полной мере и требует вмешательства в этот процесс русских музыкантов. К счастью, в России достаточно талантливых профессионалов, имеющих среди своих сочинений и эмбиент. Но в силу разных причин пока еще не принято его у нас выпускать. И риск велик, да и музыка, по мнению многих, “некоммерческая”. Хотя на Западе многие альбомы известных исполнителей в этом стиле расходятся более чем успешно и даже становятся классикой. Поэтому цель нашей деятельности – хотя бы частично решить эту проблему путем выпуска альбомов и продвижения такой музыки в нашей стране. Звучит красиво, не правда ли? Однако на деле все обстоит не столь радужно, как хотелось бы. Катастрофическое безкультурье нашей культуры (извините за каламбур) и непросвещенность населения в вопросах, отличных от зарабатывания денег, воровства, пьянства и секса, приводит к обнищанию интеллектуального и духовного богатства в масштабах всей страны. Большинство печатных изданий слепо игнорирует все то, что не крутится по центральным каналам телевидения. Телевидение в упор не желает видеть то, что не приносит сверхприбыли его владельцам, как делают это популярные ток-шоу. Что же касается музыки, то такое впечатление, что у нас не существует вообще музыкальной культуры, помимо нескольких десятков поп-исполнителей, имена которых всем известны и которые являются непременными участниками всех праздничных концертов. Все остальное в глубоком андеграунде – классика, джаз, рок-музыка (имеется виду действительно таковая, а не то, что нам подсовывают под ее именем на ТВ). Не говоря уже про менее известные широким массам направления.
Пожалуй, единственной отдушиной, является Интернет – своего рода свободная зона самовыражения человечества. Число посетителей нашего сайта http://motovilo.ru медленно, но неуклонно растет. Это говорит о том, что людей еще что-то интересует в этой жизни кроме алкоголя, телевизора и плотских удовольствий. Мы часто получаем письма и демонстрационные записи от людей, которые утверждают, что сочиняют эмбиент. Правда, эмбиентом оказывается довольно малое количество из них. Сказывается отсутствие правдивой и точной информации по данному вопросу, а также необходимой музыкальной литературы. Хорошим же, насколько мы можем судить, эмбиентом являются только единицы из присылаемых дисков. Но сам интерес к этому явлению уже говорит о многом – культура живет, развивается и интерес к ней существует. А значит, нам есть над чем трудиться в данной области.
В начале этого года мы выпустили новый релиз – сборник эмбиентных работ отечественных музыкантов под названием “MOAMB”. Большинство участников этого альбома из числа тех, кто познакомился с нами через Интернет. Альбом представляет собой нон-стоп компиляцию длиной 69 минут и открывает слушателям различные измерения современного эмбиент-звучания: от легкого романтического настроения до глубинного созерцания хода времени. Работа получилась, на наш взгляд, очень удачной и органичной. Подробнее о релизе: http://motovilo.ru/moamb.

Как найти своего слушателя

Это действительно большая проблема в наше время, несмотря на кажущуюся простоту коммуникаций. Многие скажут – слушатель всегда тот. Однако это верно, только если слушатель похож на чистый лист бумаги, а не зомбирован средствами массовой информации. Человечество глохнет и затыкает при этом свои уши. И большинство, к сожалению, не желают воспринимать музыку, которая хоть немного отличается от того, что слушают соседи по праздникам. Популярность поп-звезд создается по точно рассчитанной схеме именно благодаря стадному эффекту. Но всегда найдется тот, кто не желает быть винтиком в огромном механизме, несущемся в бездну безличия и для кого слово “человек” означает больше, чем кусок биомассы, способный поглощать пищу и потреблять удовольствия. И нас не так уж мало, как кажется нынешним магнатам шоу-бизнеса. Они нас игнорируют – очень хорошо. Мы не хотим иметь отношения к тем грязным методам работы, которые сейчас приняты в этой сфере. Общество должно измениться, иначе оно деградирует и погибнет. Причем быстрее, чем кажется на первый взгляд. Во всяком случае, люди должны осознать необходимость перемен. Я не призываю к революции, их было более чем достаточно. Я говорю о добровольном и осознанном переходе на новый уровень осознания сущности жизни.
И эмбиент может стать одним из инструментов построения этого образа мышления.

Март 2003

Tags: -----, ambient, Kirill Trepakov, motovilo, motovilo-project, motovilo-ru, www-motovilo-ru, Кирилл Трепаков, эмбиент